El plano prohibido

Ming de Harlem: veintiun pisos en el aire, de Phillip Warnell

En un gran departamento de Harlem vivian un tigre, un cocodrilo y un hombre: Ming, Al y
Antoine respectivamente. La situacion era potencialmente conflictiva, un punto de partida
ideal para un guion simpatico pero no muy ingenioso. Nadie hubiera imaginado que el
conflicto estaria ausente, que el tercero lograria sostener durante mucho tiempo un
ecosistema amable junto a esos animales y dentro de ese espacio. Lo que para algunos era
previsible tardd siete aifos en suceder: el tigre atacé al hombre, los vecinos escucharon los
gritos, llamaron a la policia, vieron cdmo le tiraban dardos tranquilizantes al felino, lo
sacaban por la ventana en una especie de grua y se llevaban al humano con las manos
esposadas. El guion simpatico pero hasta ese momento intimo se transformaba en noticia,
Antoine Yates era acusado de “imprudencia temeraria”, sentenciado a cinco afos en la

carcel y los animales eran confinados a otro tipo de reclusién en un zooldgico.

La primera parte de Ming de Harlem: veintiun pisos en el aire, de Phillip Warnell, se acerca
bastante a lo que imprecisamente suele entenderse como documental (entrevistas,
material de archivo e imagenes descriptivas). Warnell repasa la repercusién mediatica que
tuvo la noticia, entrevista al protagonista mientras recorre en auto las calles del barrio y

nos muestra algunas imdagenes del edificio donde vivia con sus compafieros. Pero el interés



no esta puesto en el comentario socioldgico: acd el tema no es el habitus sino el habitat.
Los fragmentos en que Yates reflexiona sobre la relacion que mantenia con los animales o
se muestra escéptico frente a la posibilidad de que en la actualidad existan habitats
naturales demuestran que no es un delirante: estd de alguna manera conectado con ellos
y es absolutamente consciente del peligro que implicaba la convivencia. La suya es una
relacidn ajena al instinto autoritario de nuestra especie que atribuye rasgos humanos a los

animales, a las plantas o a cualquier objeto.

Frente a preguntas que refieren a sus sentimientos, Yates prefiere el silencio o la sintesis
difusa que admite la palabra amor (nunca un amor al peligro sino a pesar del peligro). Las
declaraciones funcionan como prélogo de una segunda parte en la que Warnell registra la
quietud del cocodrilo dentro de su habitacion y el deambular del tigre por todo el
departamento (o lo que suponemos al principio y confirmamos luego es una réplica del
departamento de Yates), mientras olfatea, grufie y orina en las paredes. Esta secuencia es
notable, eleva a la pelicula hacia un terreno sensorial que poco tiene que ver con la
primera parte. La insistencia de los planos, algunos de los cuales se sostienen durante
muchos segundos, invita a rodear (o dejarse inmovilizar por) el cuerpo que posa frente a
camara y a escucharlo en toda su plenitud. La interpretacidén se encuentra con una pared
sin ventana y lo Unico que le queda al espectador es percibir con atencién la manera en
gue el tigre demuele el sentido del espacio mientras lo atraviesa, destruye la supuesta

centralidad del ojo humano e impide, finalmente, que la imagen sea domesticada.

En cierto momento, la austeridad sonora se interrumpe por una musica que altera la

extrafia cotidianeidad del entorno y por palabras que no describen lo visible con la



cobertura didactica que suele orientar (y proteger) la atencidon en los documentales de
National Geographic. Las poesias de Jean-Luc Nancy incluidas en esta secuencia,
asimiladas por una voz que mastica las palabras como si no le pertenecieran, dan cuenta
del desconcierto que impone la mirada animal (el ojo del cocodrilo abre un abismo por el
gue se podria trazar el recorrido de la vida en la Tierra). Las palabras no intentan capturar
esa mirada, no funcionan como redes o dardos tranquilizantes; revisten a las imagenes de

miles de interrogantes y marcan una distancia hipnética.

En un ensayo brillante titulado La pantalla fantasmdtica (Bazin y los animales)’, Serge
Daney recordaba el peso que tenian los animales en el pensamiento de André Bazin, uno
de los tedricos fundamentales para pensar en el cine y su problematica condicion realista
(todavia hoy, en plena era digital). La ultima frase del primer parrafo cierra con esta idea:
“..vamos a ver que la esencia del cine se convierte en una historia de animales”. La
casualidad dice que los animales que figuran en los ejemplos de aquel ensayo son un tigre
y un cocodrilo. Estar en un mismo espacio con uno de ellos es cosa seria: si la clave de un
instante, segln Bazin, se asienta en la contigliidad entre dos cuerpos, el cuadro debe
mostrarlos juntos sin que intervenga el montaje (es decir, sin que haya un corte). Si la
proximidad con los animales no esta trucada, la cdmara no sélo registraria la realidad sino

también el peligro.

El verdadero departamento de Harlem (y no el simulacro que se construyo para la pelicula)
en algin momento podia contener a Ming, Al y Antoine en un mismo plano. En este

momento las leyes del tercero lo impiden. Ming de Harlem es la representacidén imaginaria

1 En Cine, arte del presente, Serge Daney, Ed. Santiago Arcos editor, Buenos Aires, 2004.



de un encuentro posible, una elegia sobre esa separacidon y acaso una elegia sobre el

realismo perdido.

La mayoria de las peliculas que se estrenan cada semana o incluso las que ganan en los
grandes festivales de cine suelen tener algun tipo de parentesco con la publicidad, la
televisidn y/o con la modalidad que asume la imagen en las plataformas virtuales (pronto
—esperemos que no tan pronto- los planos seran pensados exclusivamente como GIFs y los
fotégrafos mirardn sélo a través del filtro “Instagram”). Un efectismo de primera mano
anula la posibilidad de que la imagen, por mas breve que sea, se instale sola o
acompafada en algun terreno indiscernible: todo debe quedar excesivamente claro si se
trata de simple informacién (aunque una informacion nunca sea “simple”) o precisamente
orientado si se trata de una opinidn. El cine todavia tiene la capacidad de acercarse a una
realidad, hacer foco en una porcidn y extraer de ella (o revestirla de) una pregunta. En el
contexto actual, peliculas como Ming de Harlem: veintiun pisos en el aire estan en peligro

de extincidn. Mirarlas, pensarlas y hacerlas circular es un modo de preservarlas.



